深秋的晚，风从城市边缘的仓库区刮过，带着铁皮屋顶的嗡鸣。

陈默坐堆纸箱，背靠着墙，捏着半包受潮的饼干，往嘴。

他岁了，今是生，但没记得。

亲戚的这个仓库空了半年，他住了进来，算是给饭的地方。

墙角堆着报废的家具和旧器，地散落着泡面盒、矿泉水瓶，还有几本烂的创业杂志。

空气有股霉味，混着昨晚剩的麻辣烫残渣，味道怎么闻，但他己经习惯了。

他穿着件洗得发的仔，袖磨出了边。

左臂搭膝盖，活动有点僵，抬，抓西也使劲。

那是年前创业失败那晚留的伤。

那他被围堵厂房，对方拿钢管砸门，他抄起根铁棍往冲，结被反打肩膀。

骨头裂了，经受损，医生说能保住功能就算错。

后来债主撤了，厂子没了，朋友也走了，只剩他个拖着这条胳膊，城市的缝隙活着。

脚边那个褪的变形刚玩偶是他睡觉枕的。

候喜欢动画片，攒零花玩具。

它缺了条腿，眼睛掉了漆，但他还是舍得扔。

每晚睡觉，都把它头，像是某种习惯，又像是某种执念。

机屏幕亮了，显示间：:47。

还差钟到子。

他没打算庆祝生。

岁，听起来像个水岭，可对他来说，过又是二还得去跑卖的子。

昨站点知，再还清辆押，就取消接资格。

他盘算着明早去菜市场找点临搬运的活，挣个两块应急。

生活就是这样，扣，哪松了，整个就得塌去。

他站起身，拍了拍裤子的灰，准备把角落的旧板拖出来铺。

这地方没锁，门窗破了个洞，常有猫钻进来西。

他得把睡铺整理，然半又被吵醒。

他蹲身，掀个锈迹斑斑的工具箱盖子，面是螺丝刀、扳、生锈的钉子。

他伸往掏，想找块布垫板。

指尖忽然碰到块冰凉的属物件，硬硬的，圆状。

他拿出来，是枚戒指。

铜的，颜暗沉，表面覆着层绿锈，像是埋土很多年才挖出来的。

戒圈侧刻着模糊的纹路，出是什么图案，圈有圈细的凸点，像是某种符号。

样式旧，是市面能见到的款式。

他笑了笑，言语：“今生，给己颁个佳倒霉奖。”

他顺右名指，比了比，觉得滑稽。

指瘦，戒指却，刚戴还挺服帖。

他甩了甩，想掉来，结没动。

他又用力拉了拉，指节始泛红，有点疼，但戒指像焊死了样，纹丝动。

“。”

他低声骂了句。

他又试了几次，用左扯，用牙咬，甚至找了点机油往指抹，可戒指就是摘来。

皮肤己经有点肿，隐隐发热。

他盯着那枚铜戒，咯噔，总觉得哪对。

他坐回纸箱，喘了气，想可能是属遇冷收缩，或者己肿了。

这种事也是没听说过。

他决定先管，躺休息，等明早醒来再说。

反正亮后去药店问问，要是卡住了，让医生帮忙处理也行。

他把睡袋拉，躺了进去，头枕变形刚。

仓库安静得能听见水管滴水的声音，嗒、嗒、嗒，规律得让犯困。

他闭眼，脑子却还转。

岁，事，住别的仓库，连枚破戒指都能把己难住。

是够可惜的。

就他要睡着的候，右突然来阵灼痛。

像被火燎了，又像是流窜进骨头。

他猛地睁眼，想坐起来，却发身动了。

意识像是被什么西拽进了暗，眼前，耳朵始响起声音。

是个孩子。

声音很轻，稚，带着点奶气，像是岁的男孩或孩耳边低语。

“爸爸，醒醒。”

陈默想回应，可张嘴，发出声。

他只能听。

那声音继续说：“点七……有危险。”

说完这句话，西周骤然安静。

没有风，没有滴水声，什么都没有。

就像整个界被按了暂停键。

然后，他醒了。

猛地坐起身，喘气，额头是冷汗，衣服贴背，湿漉漉的。

他低头右，那枚铜戒还，依旧戴名指，触感滚烫，像是刚从火捞出来。

他抬起，到眼前，仔细。

戒指没变，锈也没掉，纹路还是模糊清。

可刚才那个梦太实了，是普的梦。

那声音清晰得像幻觉，间说得那么准——点七。

他摸出机，屏幕亮起：00:。

距离点七，还有两个零。

他盯着那个间，跳加。

脑子冒出堆念头：是是饿晕了？

是是压力太出幻觉？

还是这戒指有问题？

他试着再睡，可根本睡着。

闭眼，那句“爸爸，醒醒”就耳边回响。

他干脆坐起来，靠墙边，盯着花板。

仓库黢黢的，只有机屏幕的光映着他半边脸。

他左觉地摸了摸右臂，那还隐隐作痛，像是旧伤醒他什么。

他想起候的事。

岁那年，他有个玩伴，名字记清了，只记得那孩子总穿件红背，喜欢爬树。

有，那没来找他玩，后来听说是被辆带走了。

他父母让他说这事，间了，他也慢慢忘了。

可偶尔噩梦，梦见被拽进，门关的声音别响。

他甩了甩头，想再想这些。

的问题是这枚戒指，还有那个梦。

如只是梦，为什么这么清楚？

如是预警，那点七发生什么？

是这？

还是他要去的地方？

他了西周。

仓库除了他，什么都没有。

门窗虽然破，但没进来过。

面街道空荡，路灯昏，连只猫都没有。

点七有危险？

危险从哪儿来？

他站起来，走到门，往望了望。

街道安静，辆班公交缓缓驶过，灯扫过墙面，又消失拐角。

他退回屋，把门虚掩，顺搬了张凳子顶住。

这是防，是图个安。

他回到睡袋旁，坐，继续盯着机。

间秒走着，从00:5到00:0，再到0:00。

他数着秒，耳朵竖着，听何异常的动静。

水管还滴水，风刮过铁皮顶，发出轻的震颤。

除此之，切如常。

可他知道，有些事样了。

这枚戒指摘来，那个梦挥之去，那句“点七有危险”像根刺扎他脑子。

他信鬼，也信命运，可实摆面前——他岁生这，捡到枚怪戒指，戴就摘掉，半了个清晰得像梦的梦，还给出了具间。

他掏出笔记本，撕张纸，写：“点七，危险。”

然后画了个圈，又划掉。

写完后，他盯着那行字，想，要是出事了怎么办？

报警？

家问证据呢？

说己了个梦？

谁信？

可要是出事呢？

是是就能当什么都没发生？

他知道。

他只知道，己再也睡着了。

他坐那儿，右搭膝盖，铜戒昏暗的光泛着暗红的光。

他试着回忆梦的细节。

孩子的声音是男是？

语气是急促还是静？

说了那句话之后有没有别的动静？

他拼命想，可记忆就像被蒙了层纱，只能抓住那句。

“爸爸，醒醒。”

这话是对他说的？

还是对另个说的？

为什么他爸爸？

他从来没结过婚，更没孩子。

他揉了揉穴，感觉脑子有点胀。

岁，就这么稀糊涂地撞了诡异的事。

他原本以为今的难题是明怎么交押，倒，连己是是清醒都敢确定了。

他抬头墙的挂钟，是亲戚留的式机械钟，走得准，比机慢了八钟。

他懒得调，反正也靠它起。

可，他盯着它，着秒针步步挪动。

0:47。

离点七还有钟。

他站起身，仓库来回走。

走几步，停，眼机，再走。

他想让己冷静，析状。

，戒指异常；二，梦境异常；，两者同出生这，可能是巧合。

唯的解释是：这枚戒指有问题。

可问题是，它从哪儿来的？

工具箱是谁留的？

亲戚说是前租客落的，清理没扔。

那前租客是谁？

干什么的？

有没有类似经历？

他概知。

他坐回纸箱，拿起变形刚，轻轻摩挲它掉漆的脸。

候他相信能拯救界，长后发，连己都救了。

可，也许有什么西选了他？

他苦笑了。

选？

凭什么？

就因为他倒霉？

他把玩偶回头，重新躺，但敢闭眼。

他怕闭眼，又听到那个声音。

他盯着花板，听着滴水声，数着间。

0:0。

0:。

0:4。

越接近点，跳越。

他坐起来，打机录音功能，对着话筒说：“是凌晨两点，我亲戚的仓库，右戴着枚法摘的铜戒，两前过个梦，梦有个孩子说点七有危险。

我知道发生什么，但如出了事，这段录音至能证明我是凭空胡说。”

录完，他保存文件，命名为“生预警”。

然后他关掉机，只留屏幕常亮，盯着间。

0:5。

0:07。

0:。

呼觉地屏住了。

0:6。

0:7。

间跳到点七的瞬间，他身绷紧，耳朵竖起，眼睛扫西周。

秒。

两秒。

秒。

什么都没发生。

仓库静得可怕。

滴水声照常，风也没变。

门街道依旧空。

他松了气，又觉得荒唐。

然是梦，是压力太产生的幻觉。

他嘲地笑了笑，想己是魔怔了，居然信了个梦。

可就这——头顶的铁皮屋顶突然来“咔”的声轻响，像是属疲劳断裂的声音。

他猛地抬头。

紧接着，块锈蚀严重的铁皮边缘翘起，根断裂的固定钉弹飞出去，“叮”地打对面墙。

那块铁皮摇晃了，然后——轰地砸了来，正落他刚才躺的位置。

木板架被砸断，睡袋压出个深坑。

他坐原地，浑身发冷，额头冷汗再次涌出。

差七秒。

他如还躺那，己经被砸了。

点七，的有危险。