藏在眼底的欢喜

“等待”，等的是某个结，而是习惯。习惯每次抬眼的瞬间，群先找到他的背——从教室排，到场另端，再到，我再也望见的、另座城市的晨雾。，阳光被窗格切块块斜斜的光斑，粉笔灰光柱缓缓沉浮。，量出每个的差距：“盛与安，你和林归晚座位。” 话是对我说的，眼睛却着班，“后几个月，都给我抓紧点！林归晚”这个名字让几个生声“哇”了出来。她是英语课表，更重要的是，她的新同桌将是江述——那个名字常年挂年级红榜顶端，打球场边呼声，阳光明，他身点都为过，而我与他可以算是青梅竹？。，是蒋宁 。我们课本面纸条，享同对耳机，师转身飞地塞颗糖到对方嘴。我的英语烂得像扶起的泥潭，而她的数学也团糟，我们像两只互相依偎着取暖的、偏科的动物。，取暖的资格被收走了。因为我拖了后腿。、缓慢地收拾西。笔袋，课本，那本抄满歌词的笔记本，还有蒋宁周我的、粘着朵向葵的杯子。每样西从桌肚拿出来，都像扯断根连接的丝。蒋宁眼睛红了，低着头，用力抠着橡皮。我们之间隔着条突然裂的、名为“绩”的鸿沟，谁也敢对方。“光荣的座位”，我感觉已像被展览的囚徒。背后有目光，也许是同，也许是嘲笑，也许只是的张望，但都烧着我的背脊。
他的座位很干净。桌面只有支的钢笔，本摊的数学题集，边缘整得像没用过。我地把已的西界的这侧，旧笔袋幼稚的挂件，磨损了角的课本，和那个明亮的向葵杯子——它们子就让这片区域显得拥挤、吵闹，且格格入。

我刚坐，他就往窗边让了让，幅度很，但足够清晰。种声的、保持距离的礼貌。

新同桌的句对话，是沉默。

课铃响了。英语师始讲解那张我满是红叉的试卷。我盯着卷面狰狞的数，指冰凉。就我拼命想把句“完形填空”的选项塞进混的脑子，旁边来轻的“沙沙”声。

我睫颤了颤，用尽部勇气，让眼珠向右转动点点。

我见了他握着笔的。指节明，修长干净，指甲修剪得整齐。他腕用力，笔记本写了个词，笔迹流畅而锋。阳光恰落他边的橡皮，把那块普的橡皮，照得像块温润的。

我的目光慌忙逃，像被烫到样，仓地向窗。

窗有棵很的樟树，叶子风轻轻摇晃，筛细碎的光点。我死死盯着那些晃动的光斑，装界有趣的事正那发生。

可我的部知觉，却牢牢地系身侧那片空间。我听见他动书页的声音，比别的要轻。我闻到他身淡淡的、像是阳光晒过棉布的味道，混着点清凉的薄荷糖气息。我用眼角的余光，测量着他校服袖和我胳膊之间，那到厘米、却仿佛隔着片的空气。

直到师点我的名：“盛与安，这道题，答案选什么？”

我猛地站起来，脑子片空。试卷的字母眼前飞舞。班安静得可怕。

就我的脸要烧起来的那刻，我听见旁边来声几乎可闻的、笔尖轻点桌面的声音。

“D。”

很轻，很短促。他的笔尖，点了他已试卷的某个选项。

我没有间思考，像抓住救命稻草样，脱而出那个对应的选项。

“坐吧。”师的声音听出绪。

我僵硬地坐，跳如鼓，是冷汗。我敢他，也敢再向窗。

那个“D”的声轻响，像颗的石子，进了我初死水般焦虑的湖。涟漪荡，初是获救的庆，而后，种更细、更陌生的绪悄悄漫来——这座以数划阶级的校园，我次，从字塔顶端的那，接收到了缕带评判的光。

而窗，樟树的叶子还摇。光斑跳到了他的笔袋，又跳回我的向葵杯子。条新的边界，这片混的、明亮的光，声息地建立起来。