三秒种大田
第2章
，王秒正盯着窗的塑料布发呆。那布是他从工地宿舍扯的，裹着两发霉的棉被，边角被磨出了边，风吹就哗啦啦响，像面破旗。司机猛打方向盘，身碎石路蹦了，塑料布被风掀起角，露出面皱巴巴的蓝工装——那是他贵阳搅拌站穿了年的衣裳，袖磨烂了，还沾着洗掉的水泥印。“羊街镇到了——”司机扯着嗓子喊，宁方言裹着烟味飘过来。王秒拎起塑料布卷，刚要起身，邻座的太太突然拽住他：“后生，你是王家寨的？”，太太脸的皱纹嵌着泥，攥着个装鸡蛋的竹篮，篮沿缠着胶布。“嗯，”王秒应了声，声音有点哑，这是他个月来次说宁话，舌头像是生了锈。“王满仓是你爷吧？”太太眯着眼笑，“前儿个还见他望坡挖地，腰弯得跟虾米似的。”，像被搅拌站的水泥块砸。他没接话，扛起塑料布卷了。巴扬起的土扑了他脸，呛得他直咳嗽。羊街镇的站还是样子，间砖房歪歪扭扭地杵路边，墙皮剥落处露出面的土，板用粉笔写着“贵阳—羊街 每两班”，字迹被雨水泡得发糊。，望了望远处的山。乌蒙山的轮廓夕阳泛着青灰，像头趴地的。望坡就那片山脚，隔着几条田埂，他像能见爷爷的两亩米地——那是王家窝棚后块没撂荒的地，像块补缝坡。“秒？”有喊他。，见陈拎着个绿酒瓶，晃晃悠悠地走过来。陈是村的光棍，头发比茅草还，衣服沾着酒渍，远就能闻到股包谷酒的味儿。“是你？”陈过来，眯着眼打量他，“我当是谁呢，穿得跟个城似的，差点没认出来。”
“叔。”王秒喊了声，把塑料布卷往地了。
“从贵阳回来了？”陈往嘴灌了酒，喉结动了动，“咋城待着？听说你搅拌站当班长，能挣？”
“回来了。”王秒踢了踢脚的石子，“想干了。”
“想干了？”陈笑了，露出的牙，“城姑娘找？还是挣？回咱这穷山沟子，喝西风？”他用巴指了指望坡的方向，“你那望坡，荒得都能跑猪了，回来喝山泉水？”
王秒顺着他指的方向望去。望坡确实荒了。记忆那片齐腰的米地，如今长满了花椒和蒿子，半的草风摇，像片绿的。只有坡间块地还透着，那是爷爷的地。他突然想起临走前，爷爷蹲门槛抽旱烟，说：“秒，这地你要是种，过几年就石头窝了。”当他正忙着收拾行李，随应了句“谁还种那玩意儿”，爷爷的烟杆鞋底磕了磕，没再说话。
“叔，”王秒突然，“望坡那片撂荒地，归谁管？”
“谁管？”陈愣了愣，随即笑了，“荒了年，除了你爷，谁还去瞅？你问这干啥？”
“我想包来。”王秒说。
“你说啥？”陈像是没听清，把酒瓶举到眼前，对着光了，“你喝酒了？还是城被门夹了脑袋？包那荒地？”他指着望坡，“那地，石头比土多，雨就滑坡，种啥啥长，你爷当年种了辈子，也没敢说包亩地——你有多填这坑？”
王秒没说话。他摸了摸袋的行卡，那是他攒了年的血汗，八万块，多，但够他把。贵阳搅拌站的后，他躺漏风的宿舍，听着面装载机的轰鸣声，突然想起爷爷的米地。的米穗子风晃，爷爷的腰弯了度，却稳稳地掰着米，秒个，比年轻还。那他突然明，已城像粒沙子，风吹就滚，而望坡的土，攥是实的。
“你爷知道了，能打断你的腿。”陈撇撇嘴，又灌了酒，“我劝你，趁早回城去，别这瞎折。”他摇摇晃晃地走了，嘴嘟囔着，“是疯了，疯了……”
王秒扛起塑料布卷，往王家寨走。路是土路，坑坑洼洼的，被轧出两道深深的辙。路边的田埂，偶尔能见几个拾柴，见了他，都停的活打量，眼带着奇。他知道他们想什么——这个城当“班长”的后生，怎么回来了？
到村，他见个佝偻的身，背着个竹筐，正往坡挪。是爷爷。王满仓的背比年前更弯了，几乎要贴到地，竹筐装着半筐刚割的猪草，压得他脚步踉跄。他头还裹着那块蓝布头巾，边角磨得发，是王秒候就见过的那块。
“爷。”王秒喊了声。
王满仓猛地回过头，筐子差点掉地。他眯着眼了半，才认出来，浑浊的眼睛先是闪过丝惊讶，随即被怒气取。“你咋回来了？”他把竹筐往地墩，声音劈了叉，“我是让你城干活？回来干啥？”
“我回来了。”王秒走过去，想接过竹筐，被爷爷胳膊肘顶。
“回来？”王满仓捡起地的旱烟杆，烟杆是枣木的，被磨得油光锃亮，“回来喝西风？还是回来啃土？”他指着望坡，“你那地，荒得都长树了，你回来种啥？种子？”
“我想把望坡的荒地包来。”王秒说。
“你说啥？”王满仓像是被踩了尾巴的猫，猛地了声音，“包那荒地？王秒你长本事了是是？城挣了俩，就知道地厚了？那地能种出啥？除了石头就是草！”他举起旱烟杆，作势要打，却半空停住了，烟杆得厉害，“你那点，是风刮来的？扔那地，连个响都听见！”
“爷，”王秒着爷爷花的胡子，声音软了些，“我想试试。我城学了些新法子，说定能行。”
“新法子？”王满仓冷笑声，“能比祖宗的法子管用？我种了辈子地，还知道那地的脾气？春种米，得带羊粪；谷雨栽土豆，要垫松针；红豆得种半坡——这些？”他蹲身，抓起把土，土从指缝漏去，“这土薄啊，秒，养住庄稼，也养住。”
王秒没说话。他知道爷爷说的是实话。望坡的地，是坡地，土层薄，保住水，种啥都得脸。可他忘了候，这片坡地长满了米、土豆、红豆，的米穗子能没过头，爷爷牵着他的，地掰米，说：“秒你，这地哄，你对它，它就给你长粮食。”
“我明去村支书那问问，把地包来。”王秒捡起地的竹筐，往肩扛。竹筐很沉，勒得肩膀生疼，他却觉得踏实。
王满仓着他的背，张了张嘴，想说什么，终却只是叹了气，蹲地，掏出烟锅，慢悠悠地装烟。夕阳把他的子拉得很长，那片荒草萋萋的望坡，像个孤独的感叹号。
晚饭是爷爷的屋的。屋子是土坯墙，黢黢的，房梁挂着米棒子和干辣椒，空气飘着股烟火味。奶奶走得早，屋就爷爷个住，冷清得很。王秒煮了两碗面条，卧了两个鸡蛋，爷爷没动筷子，只是抽着旱烟，烟袋锅的火星明明灭灭。
“爷，点吧。”王秒把碗往爷爷跟前推了推。
王满仓没理他，突然说：“你爹当年，也想把望坡包来。”
王秒愣了愣。他爹走得早，他对爹的印象很模糊，只记得爹也是个种地的，跟爷爷样，爱地琢磨。
“那候你才岁，”王满仓的声音低了些，“你爹说，要坡修梯田，种树，让咱王家窝棚的都起来。结呢？场山洪，把刚修的梯田冲了，你爹为了抢，被石头砸了腿，后来……”他没再说去，猛了烟，呛得咳嗽起来。
王秒着爷爷佝偻的背，突然明，爷爷是怕他，是怕他像爹样，被这片坡地伤了。
“爷，”他轻声说，“我跟我爹样。有旋耕机，有新，还有……”他想说还有春花那样懂销售的，话到嘴边又咽了回去。
王满仓没说话，把烟锅鞋底磕了磕，站起身，从炕头的木箱出个布包，打，面是捧红豆籽，红得像玛瑙。“这是你太爷爷留的品种，”他把红豆籽递给秒，“你要种，就种这个。别用那些花胡哨的新，这红豆，熬粥用泡，得很。”
王秒接过红豆籽，籽儿沉甸甸的，带着泥土的气息。他知道，爷爷这是松了。
，王秒躺吱呀作响的土炕，听着窗的风声。风穿过望坡的荒草，呜呜地响，像唱歌，又像哭。他摸了摸袋的红豆籽，籽儿硌着掌，有点痒。他想，明早，就去找村支书。
望坡的荒草，该除了。
“叔。”王秒喊了声，把塑料布卷往地了。
“从贵阳回来了？”陈往嘴灌了酒，喉结动了动，“咋城待着？听说你搅拌站当班长，能挣？”
“回来了。”王秒踢了踢脚的石子，“想干了。”
“想干了？”陈笑了，露出的牙，“城姑娘找？还是挣？回咱这穷山沟子，喝西风？”他用巴指了指望坡的方向，“你那望坡，荒得都能跑猪了，回来喝山泉水？”
王秒顺着他指的方向望去。望坡确实荒了。记忆那片齐腰的米地，如今长满了花椒和蒿子，半的草风摇，像片绿的。只有坡间块地还透着，那是爷爷的地。他突然想起临走前，爷爷蹲门槛抽旱烟，说：“秒，这地你要是种，过几年就石头窝了。”当他正忙着收拾行李，随应了句“谁还种那玩意儿”，爷爷的烟杆鞋底磕了磕，没再说话。
“叔，”王秒突然，“望坡那片撂荒地，归谁管？”
“谁管？”陈愣了愣，随即笑了，“荒了年，除了你爷，谁还去瞅？你问这干啥？”
“我想包来。”王秒说。
“你说啥？”陈像是没听清，把酒瓶举到眼前，对着光了，“你喝酒了？还是城被门夹了脑袋？包那荒地？”他指着望坡，“那地，石头比土多，雨就滑坡，种啥啥长，你爷当年种了辈子，也没敢说包亩地——你有多填这坑？”
王秒没说话。他摸了摸袋的行卡，那是他攒了年的血汗，八万块，多，但够他把。贵阳搅拌站的后，他躺漏风的宿舍，听着面装载机的轰鸣声，突然想起爷爷的米地。的米穗子风晃，爷爷的腰弯了度，却稳稳地掰着米，秒个，比年轻还。那他突然明，已城像粒沙子，风吹就滚，而望坡的土，攥是实的。
“你爷知道了，能打断你的腿。”陈撇撇嘴，又灌了酒，“我劝你，趁早回城去，别这瞎折。”他摇摇晃晃地走了，嘴嘟囔着，“是疯了，疯了……”
王秒扛起塑料布卷，往王家寨走。路是土路，坑坑洼洼的，被轧出两道深深的辙。路边的田埂，偶尔能见几个拾柴，见了他，都停的活打量，眼带着奇。他知道他们想什么——这个城当“班长”的后生，怎么回来了？
到村，他见个佝偻的身，背着个竹筐，正往坡挪。是爷爷。王满仓的背比年前更弯了，几乎要贴到地，竹筐装着半筐刚割的猪草，压得他脚步踉跄。他头还裹着那块蓝布头巾，边角磨得发，是王秒候就见过的那块。
“爷。”王秒喊了声。
王满仓猛地回过头，筐子差点掉地。他眯着眼了半，才认出来，浑浊的眼睛先是闪过丝惊讶，随即被怒气取。“你咋回来了？”他把竹筐往地墩，声音劈了叉，“我是让你城干活？回来干啥？”
“我回来了。”王秒走过去，想接过竹筐，被爷爷胳膊肘顶。
“回来？”王满仓捡起地的旱烟杆，烟杆是枣木的，被磨得油光锃亮，“回来喝西风？还是回来啃土？”他指着望坡，“你那地，荒得都长树了，你回来种啥？种子？”
“我想把望坡的荒地包来。”王秒说。
“你说啥？”王满仓像是被踩了尾巴的猫，猛地了声音，“包那荒地？王秒你长本事了是是？城挣了俩，就知道地厚了？那地能种出啥？除了石头就是草！”他举起旱烟杆，作势要打，却半空停住了，烟杆得厉害，“你那点，是风刮来的？扔那地，连个响都听见！”
“爷，”王秒着爷爷花的胡子，声音软了些，“我想试试。我城学了些新法子，说定能行。”
“新法子？”王满仓冷笑声，“能比祖宗的法子管用？我种了辈子地，还知道那地的脾气？春种米，得带羊粪；谷雨栽土豆，要垫松针；红豆得种半坡——这些？”他蹲身，抓起把土，土从指缝漏去，“这土薄啊，秒，养住庄稼，也养住。”
王秒没说话。他知道爷爷说的是实话。望坡的地，是坡地，土层薄，保住水，种啥都得脸。可他忘了候，这片坡地长满了米、土豆、红豆，的米穗子能没过头，爷爷牵着他的，地掰米，说：“秒你，这地哄，你对它，它就给你长粮食。”
“我明去村支书那问问，把地包来。”王秒捡起地的竹筐，往肩扛。竹筐很沉，勒得肩膀生疼，他却觉得踏实。
王满仓着他的背，张了张嘴，想说什么，终却只是叹了气，蹲地，掏出烟锅，慢悠悠地装烟。夕阳把他的子拉得很长，那片荒草萋萋的望坡，像个孤独的感叹号。
晚饭是爷爷的屋的。屋子是土坯墙，黢黢的，房梁挂着米棒子和干辣椒，空气飘着股烟火味。奶奶走得早，屋就爷爷个住，冷清得很。王秒煮了两碗面条，卧了两个鸡蛋，爷爷没动筷子，只是抽着旱烟，烟袋锅的火星明明灭灭。
“爷，点吧。”王秒把碗往爷爷跟前推了推。
王满仓没理他，突然说：“你爹当年，也想把望坡包来。”
王秒愣了愣。他爹走得早，他对爹的印象很模糊，只记得爹也是个种地的，跟爷爷样，爱地琢磨。
“那候你才岁，”王满仓的声音低了些，“你爹说，要坡修梯田，种树，让咱王家窝棚的都起来。结呢？场山洪，把刚修的梯田冲了，你爹为了抢，被石头砸了腿，后来……”他没再说去，猛了烟，呛得咳嗽起来。
王秒着爷爷佝偻的背，突然明，爷爷是怕他，是怕他像爹样，被这片坡地伤了。
“爷，”他轻声说，“我跟我爹样。有旋耕机，有新，还有……”他想说还有春花那样懂销售的，话到嘴边又咽了回去。
王满仓没说话，把烟锅鞋底磕了磕，站起身，从炕头的木箱出个布包，打，面是捧红豆籽，红得像玛瑙。“这是你太爷爷留的品种，”他把红豆籽递给秒，“你要种，就种这个。别用那些花胡哨的新，这红豆，熬粥用泡，得很。”
王秒接过红豆籽，籽儿沉甸甸的，带着泥土的气息。他知道，爷爷这是松了。
，王秒躺吱呀作响的土炕，听着窗的风声。风穿过望坡的荒草，呜呜地响，像唱歌，又像哭。他摸了摸袋的红豆籽，籽儿硌着掌，有点痒。他想，明早，就去找村支书。
望坡的荒草，该除了。