谁家二婚女人这么旺夫？

，脚底踩过院中碎石，一步步朝**走。水珠从铲子边缘滴下，在地上连成一条湿线。她没回头，但能感觉到王建国还站在原地，张翠花躲在帘子后面盯着她。。，她就有底气。，身后传来一声闷响。。，没立刻转身，耳朵却竖了起来。，低沉，冷，像冬天屋檐上掉下来的冰碴子。“装什么？当年是**跪着求我家娶你。”
林晚秋这才回身。

院子里站着个穿军装的男人，洗得发灰，袖口扣到最上面一颗。左眉骨有道疤，眼神像刀子，直直落在她脸上。他脚下是一地瓷片，桌上休书被风吹得动了一下。

顾北川回来了。

她没说话，慢慢走回去，蹲下，伸手去捡碎片。

指尖碰到锋利的边，划了一下，血冒出来。她没停，继续把碎瓷往一块儿拢。

“那你现在就签字。”她开口，声音平，“签了字我立刻滚，不耽误你娶新人。”

顾北川没动。

他看着她流血的手指，眉头都没皱一下。

“我不用签。”他说，“这婚，本就是冲喜。我人回来了，你该走，自然走。”

林晚秋抬头，笑了。

右脸梨涡跳了一下。

“哦？那**拿你换人家遗孀安置名额的时候，怎么不说这是交易？”

顾北川眼神一紧。

她站起身，泥铲扛在肩上，血顺着手指往下淌，滴在裤脚上，洇出个小黑点。

“你要我走，行。”她说，“拿钱来。彩礼三十八块六，我一分不少退你家。再加这两年我喂的猪、扫的院、纳的鞋底，算工钱，你给够，我明天就走。”

她说完，转身就走。

顾北川没拦。

她重新走向**，步伐比刚才快。背后那道目光像**在背上，她挺直腰，一步没乱。

**里的母猪哼唧起来，小猪挤成一团抢奶。她推开门，木轴吱呀响，和刚才一样。

她靠在门框上喘了口气，低头看手。

伤口不深，血慢了。她撕了条旧布缠上，动作利落。

外面安静了几秒。

接着是脚步声。

沉重，稳定，是**走路的样子。

顾北川走进院子中央，没进屋，也没看母亲藏身的窗户。他盯着**方向，嘴唇绷成一条线。

王建国还抱着空米袋，站在院角。他想说话，又咽了回去。

刚才那一幕太硬了。不是他想象的重逢，也不是顾北川路上问的“她过得好不好”。

他过得不好。

她也不好。

可两个人谁都没软。

顾北川终于动了。

他走到桌边，拿起那张休书，展开看了一眼，冷笑一声，揉成团扔进灶膛。

火还没灭，纸团一碰就燃，黑灰卷着往上飞。

“不用休。”他说，“我亲自送她走。”

话音刚落，**门又被推开。

林晚秋走出来，手里多了根削尖的竹条，绑在泥铲上当加固。她看了眼灶膛里的灰，又看向顾北川。

“那你现在就带路。”她说，“等我喂完这顿猪，随时可以走。”

顾北川眯眼。

“你还真打算在这养猪？”

“不然呢？”她反问，“等你回来替我撑腰？”

她这话刺耳，但没喊，语气就像在说今天要下雨。

顾北川沉默两秒，忽然抬步朝**走。

林晚秋没躲。

他从她身边擦过，进了**。

里面一股臊味扑面而来，他眉头一皱，没退。他环视一圈，看到食槽干净，角落堆着干草，墙上挂着几件补过的雨披，地面虽泥泞但没有积水。

这不像临时应付。

是有人真在这干活。

他转头看她：“你就住这儿？”

“不住这儿住哪儿？”她说，“屋里让给我婆婆住了，床也让她睡了。我睡**，还能顺带照看母猪产崽前的动静。”

顾北川没接话。

他走出**，站定。

林晚秋跟出来，手里还拿着那把泥铲。

“还有事？”她问。

“脱了。”他说。

“什么？”

“这身衣服。”他指她，“脏。”

林晚秋愣了下，随即笑出声。

“顾北川，你是不是搞错了？你是我丈夫？还是我上级领导？我要穿什么，归你管？”

“你是顾家媳妇。”他说，“不能这么邋遢。”

“可你三年没回家。”她往前一步，“没寄过一封信，没打过一个电话，没往家里拿过一分钱。你现在回来，穿一身军装，摆一张冷脸，就要管我穿什么？”

她声音不高，但字字清楚。

“你要真认这个家，先去把你那枚军功章换成钱，给我买袋白面。你要不想认，就别在这装大尾巴狼。”

说完，她转身，又朝**走。

顾北川站在原地。

王建国低头看着自已脚尖，手心出汗。

他知道顾北川脾气硬，可没想到这女人更硬。

她不怕他。

她甚至不怕把自已的伤露出来，不怕说真话，不怕当着**的面掀家底。

顾北川终于动了。

他大步追上去，在她进**前一把抓住她胳膊。

林晚秋停下，没挣，也没回头。

“我再说一遍。”顾北川声音压低，“脱了这身，换干净的。”

林晚秋慢慢转头。

她看着他，眼睛亮得吓人。

“那你先把结婚证上的名字划了。”她说，“然后我再考虑，要不要听你的。”

她甩开他的手。

泥铲落地，发出一声闷响。

她弯腰捡起，转身走进**，用力关门。

木门撞上门栓，震得墙角灰尘簌簌往下掉。

顾北川站在门外，没追。

他盯着那扇破旧的门，手指动了动，像是想推，又收了回去。

王建国走过来，低声说：“她一个人守了三年……没吃你家一口闲饭，**都是她一点点修的。”

顾北川没应。

他抬头看天。

太阳已经升到头顶，晒得人发晕。

屋里窗帘动了一下，张翠花缩回脑袋，手抖着摸了**口。

她儿子回来了，气势足，话也狠。可她怎么觉得，这一局，未必能赢？

林晚秋背靠**墙，听着外面的脚步声远了，才慢慢滑坐在地。

手上的布条松了，血又渗出来。

她没管。

她抬起手，看着伤口。

不大，但疼。

她咧了下嘴，笑了。

疼才好。

疼说明她还活着。

刚才那几句话，她说得痛快。三年的委屈，一天的憋闷，全甩出去了。

她不是那个任人**的林晚秋了。

她是能站着说话的人。

外面传来说话声。

是顾北川和王建国。

“你走吧。”顾北川说，“我留下。”

“你确定？”王建国问。

“嗯。”

“那你……好好跟她谈。”

“没什么好谈的。”顾北川声音冷，“她该走。”

王建国叹了口气，走了。

脚步声消失后，院子里静下来。

林晚秋靠着墙，闭了会儿眼。

**里母猪翻了个身，哼了一声。

她睁开眼，拿起泥铲。

站起来，走到墙角，开始挖土。

墙根有点漏风，得堵上。

她一铲一铲挖，土堆在脚边。

突然，门口影子一挡。

她抬头。

顾北川站在那儿，手里拎着一个帆布包，应该是行李。

他看着她挖土。

“你真打算在这待下去？”

林晚秋没停手。

“不然呢？等你给我安排新生活？”

她铲起一坨泥，拍在墙缝上。

泥点溅上她的裤脚，黑一块，白一块。

她不管。

顾北川站在门口，没进来。

他看着她沾满泥巴的手，缠着布条的指尖，还有那双沾着草屑的旧布鞋。

她真的在这养猪。

不是作态，不是演戏。

她活得比他想象中更硬。

他开口，声音比刚才低了些。

“你……图什么？”

林晚秋铲土的动作停了一瞬。

她抬头，看着他。

“我图我能站着说话。”她说，“图我哪天倒下，不是被人踩死的。”

她举起泥铲，继续拍泥。

啪。

一坨湿泥砸在墙上。

溅起的泥点，落在顾北川的军装裤脚上。