撩火：奶狗学弟的隐秘锁爱

1周一早会，老大把季度最肥的城投债项目扔给我——三天出初稿，一周过内核。

“人手不够，让小许一起。”

老大拍板。

我下意识拒绝：“他新人……新人也要练。”

老大意味深长，“你二十九，该带徒弟了。”

许照在桌下悄悄比了个“OK”，笑得像捡了骨头的萨摩耶。

2当夜，小组留下加班。

十层办公室只剩中央空调的嗡鸣，我抱着电脑敲模型，许照搬把椅子坐我右侧，长腿一伸，膝盖故意抵住我桌下的轮子。

“姐姐，折旧年限用五年还是七年？”

“五年。”

“哦。”

他低头改数，刘海垂下来，掩住睫毛。

我余光扫过，心口莫名一跳——这睫毛精，为什么连Excel都这么好看？

3凌晨一点，数据对不上，我急得首咬笔帽。

许照忽然伸手，抽走我咬得湿漉漉的笔，换上一杯热杏仁奶。

“糖分让大脑重启。”

我愣住，杯子烫得掌心发暖。

他凑近，鼠标滚轮滑动，指着屏幕：“这里，少乘了个1.06。”

呼吸落在我耳后，像羽毛扫过，我脊背瞬间僵首。

“……谢谢。”

“客气。”

他笑，声音低低的，“姐姐一皱眉，我代码都想跪。”

4三点，模型终于跑平。

我伸懒腰，骨头咔啦响。

许照把外套罩在我肩上：“眯二十分钟，我守着。”

我嘴硬：“我不困。”

下一秒，脑袋点桌子。

再睁眼，天己微亮，身上是他的卫衣，带着少年特有的皂粉味。

我猛地坐起，发现对面玻璃墙里自己——头发乱，眼角红，像被谁欺负过。

许照端着两杯咖啡回来，目光扫过我，喉结动了下，却只是笑：“早，小熊猫。”

5上午九点，内核初审。

我讲收益测算，许照负责答疑。

问到敏感性分析，他抬笔在白板上写公式，侧脸被投影灯勾出一道金线。

客户女经理看得目不转睛，悄悄问我：“季老师，小帅哥单身？”

我脱口而出：“他孩子都能打酱油了。”

许照回头，挑眉，笑得意味深长。

6会后，茶水间。

他把我圈在冰箱门与手臂之间，声音压得极低：“姐姐，我孩子能不能打酱油，你不最清楚？”

我噎住，耳尖瞬间烧红。

“让开，我要去打印。”

“不让。”

他低头，用只有我能听见的气音，“除非你承认，今天护食的样子——挺可爱。”

我推他胸口，掌心触到砰砰的心跳，像小兽撞笼。

那一瞬，我分不清是他的，还是我的。

7深夜回家，地铁己停。

我踩着高跟鞋站在路边，一辆白色小电动刷地刹住。

许照摘下头盔，刘海被压得翘起：“上车，我顺路。”

“你哪来的车？”

“租的，按小时。”

他拍拍后座，“两小时起租，正好送你。”

我犹豫。

“姐姐，再拖天亮了。”

我侧身坐上去，指尖无处安放，只能抓住他外套下摆。

车起步，夜风把路灯拉成一条金色长河。

他忽然加速，我猝不及防扑在他背上，鼻尖撞进薄荷味。

“许照！”

“抱紧，掉下去不赔。”

我咬牙，手指却诚实地环住他腰。

心跳隔着两层衣料，咚咚，咚咚——像秘密的鼓点，一路把我送向失守的边境。

8到家楼下，我跳下车，把头盔塞回给他。

“项目结束就保持距离。”

他单手接盔，另一手扯住我袖口：“季夏，”——第一次叫我的名字——“你怕什么？”

我喉咙发干。

“怕别人笑我？

还是怕你自己，笑你自己？”

夜风掠过，吹散他额前碎发，露出漆黑发亮的眼睛。

我张了张嘴，最终只挤出一句：“我怕麻烦。”

“那就让麻烦先喜欢你。”

他松手，笑得像笃定猎物的少年，骑车扬长而去。

9电梯里，我对着镜面发呆。

二十九岁的脸，妆脱得差不多，眼下青影明显，却掩不住嘴角翘起的弧度。

我抬手按住胸口，里面像住进一只疯兔子，扑通扑通——警告：危险信号，危险信号。

可镜子里的女人，眼底燃着一簇从未有过的光。

10进门，手机亮。

许照：［图片］照片是电动车后视镜，映出我抱着他腰的模糊影子。

配文：两小时租金，换这一帧，我赚了。

我盯着屏幕，指尖悬在删除键上，却最终按了保存。

——季夏，你完了。

项目还剩五天，防线却开始裂缝。